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<…> Великий русский сатирик в эту эпоху (1880-е годы. — Ред.) 
допевал свои лебединые песни и создавал такие удивительные вещи, 
как «Господ Головлевых», «Сказки» и «Пошехонскую старину». 
Он не мог не откликнуться на всю растерянность мысли, на всю 
печальную узость русской мысли восьмидесятых годов и сделался 
резким сатириком эпохи общественного мещанства, так же как его 
гениальный предшественник, Гоголь, был сатириком эпохи мещан-
ства официального. В сущности, Салтыков все время был сатириком 
мещанства, принимавшего разнообразные формы; в восьмидесятых 
годах объект сатиры только определился резче. Прежде, в начале 
семидесятых годов, Салтыков высмеивал умеренный и аккуратный 
мещанский либерализм, приютившийся на столбцах «Всероссийской 
Старейшей Пенкоснимательницы» (т. е., «С.-Петербургских ведо-
мостей», редакции Корша), с ее девизом: «наше время — не время 
широких задач» (Салтыков, Сочин., IV, 316). Восьмидесятые годы 
пошли дальше. Газета «Чего изволите?», alias газета «Помои», из-
даваемая «литератором» Подхалимовым, alias Иваном Непомнящим, 
называет убеждения абракадаброю и во всеуслышание заявляет, 
что «ни завтра, ни послезавтра не намерена стеснять себя никакими 
узами» (Ibid., V, 243, 468–9). Вот он — широкий индивидуализм 
восьмидесятых годов! Подхалимов понял, замечает Салтыков, что 
настало время мутное и мелкое, когда «мелочи, мелочи, мелочи 
заполнили всю жизнь», когда «ни принципы, ни руководящие 
идеалы — не ко двору» (Ib., V, 12; VI, 327–8); в этом сознании вер-
но понятого положения дел он с наглой уверенностью восклицает: 
«печать-то, ведь, — сила! Так ли, отче?» (VI, 309–335). Да, такой 
силы, такого индивидуализма было немало в восьмидесятые годах…
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Но оставим в стороне газету «Чего изволите?» с ее проповедью 
беспринципности и наглости; обратимся лучше к другой части 
русского общества, которая, в общем, стояла все-таки выше всех 
Подхалимовых и Иванов Непомнящих. Эта другая, лучшая часть 
погрязала в восьмидесятых годах в самом мизерном и умереннейшем 
либерализме, в том «пенкоснимательстве», которое Салтыков осме-
ивал и раньше. Панацеей от всех общественных зол эти «либералы» 
(какая профанация слова!) считали добродетельный мещанский 
бюрократизм; от каждого интеллигентного человека они требовали 
следующего обязательства: «я, имярек, обещаюсь и клянусь взяток 
не брать, в карты не играть, не пьянствовать, у начальства не подслу-
живаться, дело мне порученное исполнять быстро и добросовестно, 
по мере моих сил и разумения» — и тогда Россия процветет, яко крин 
сельный… Какая ядовитая насмешка, не правда ли, читатель? Но вы 
напрасно будете искать вышеприведенной фразы во всех двенадцати 
томах собрания сочинений Салтыкова: фраза эта взята из «Недели» 
и составляет часть вполне серьезного символа веры любого восьмиде-
сятника! Вот с таким плоским либерализмом и сражался Салтыков, 
обрушиваясь на него всеми силами своего сарказма. «…Надо “дело” 
делать — вся задача в этом состоит»,— иронизирует он (Ib., VI, 
519): ведь это общий девиз всех мещан, так как буквально эти же 
слова мы слышали от дядюшки Адуева, Штольца и услышим еще 
от чеховского профессора из «Дяди Вани». Мы только что видели, 
в чем заключается это «дело». А затем, кроме этого дела — the rest is 
silence *, ибо вполне достигнут катковский идеал, так рельефно фор-
мулированный Михайловским: «безотрадная, безбрежная пустыня, 
где только изредка, среди всеобщего безмолвия, раздаются крики: 
Караул! Держи!.. Ура!..» Этот же идеал, вполне осуществившийся 
в эпохе общественного мещанства, Салтыков очерчивает следующими 
словами: «мыслить не полагается! добрый же сын отечества обязы-
вается предаваться установленным телесным упражнениям и затем 
насыщаться, переваривать и извергать. Всякий же, кто обнаружит 
попытку мышления, будет яко пособник, укрыватель и соучастник 
злодейских замыслов» (Ib., VIII, 667). Неужели мы так и останемся 
при этих хлевных идеалах? — с отчаянием восклицал сатирик (это 
было в 1881 году).

<…>
И во всем этом нет преувеличения. Не говорим уже о том море 

патологического мракобесия и мещанства, которое разливалось 

 * В прочем — тишина (англ.). — Ред.
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в «Русских вестниках», «Московских ведомостях» и тому подоб-
ных катковских «литературных клоповниках», по выражению 
того же Салтыкова; но разве и проповедь наших «пенкоснимателей» 
из «Недели» далеко ушла от таких идеалов? Конечно, у них все это 
не было так резко, так дубово, — недаром же они во всем пропо-
ведывали умеренность и аккуратность; но от этого существо дела 
не менялось. Та проповедь «примирения с действительностью», 
«реабилитации действительности», которой в это время усиленно 
занимались «пенкосниматели», не есть ли именно проповедь хлев-
ных идеалов? Надо брать от жизни только то, чт �о она сама дает; 
надо удовлетворяться наличными общественными отношениями, 
памятуя, что лбом стены не прошибешь; с этой стеной надо прими-
риться и «делать дело» только в отгороженном ею пространстве — 
вот к чему сводилась эта проповедь; можно думать, что именно так 
рассуждала бы, сидя в хлеву, каждая самодовольная свинья, обладай 
она даром разумения, хотя бы в той степени, в какой обладали им 
«пенкосниматели»… Эти пенкосниматели-восьмидесятники не по-
нимали знаменитой фразы Милля 1, что лучше быть несчастным чело-
веком, чем довольной свиньей, лучше разбить лоб об стену, пытаясь 
пробить дорогу, чем сложить руки в бездействии и удовлетвориться 
узкой и тусклой жизнью. А восьмидесятники ею удовлетворялись, 
они мало-помалу привыкли к атмосфере приниженности, рабства, 
трепетания.

Прежде российский либерал-доктринер шестидесятых годов 
и либерал-пенкосниматель семидесятых годов говаривал доволь-
но-таки смело: «коли я ничего не сделал, стало быть, и бояться мне 
нечего»; в восьмидесятых годах он стал способен только трепетно 
восклицать: «чего изволите?» и «как прикажете» (Ib., VI, 229). 
Это «как прикажете» не есть ли вполне тождественное повторение 
девиза «примирение с действительностью», nur mit bischen andern 
Worten *? Правда, не все восьмидесятники согласились стать под 
это знамя; мы должны с уважением вспомнить «Русские ведомо-
сти», «Русскую мысль» и «Вестник Европы», либерализм которых 
никогда не был запачкан примирением с действительностью, т. е. 
принятием девиза «как прикажете»; но этих более или менее стой-
ких либералов было так мало, что не они характеризовали собою эту 
эпоху общественного мещанства. Большинство же состояло из тех 
«либералов» в кавычках, которые готовы были поступиться своим 
либерализмом за чечевичную похлебку; еще большая часть были теми 

 * Только в ином изложении (нем.). — Ред.
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«либералами»-постепеновцами, о которых Салтыков сложил свою 
остроумную и злую сказку («Либерал»; Ib., VI, 124–129). Никогда 
и ничего они не рисковали требовать в полной мере, а сначала «по 
возможности», затем «хоть что-нибудь» и, наконец, «применительно 
к подлости». Так постепенно катились они по наклонной плоскости; 
наконец, «идеалов и в помине уж не было — одна мразь осталась, 
а либерал все-таки не унывал: что ж такое, что я свои идеалы по уши 
в подлости завязил? Зато я сам, яко столп, невредим стою!»

И стоит такой либерал в трясине мещанства восьмидесятых годов, 
и занимается самосовершенствованием либерализму на славу, обще-
ственному мещанству на утешение и самому себе на пользу. Стоит 
незыблемо, а втихомолку трепещет: слово «реформы» приводит его 
в ужас, ибо он жаждет покоя; самое слово «реформы» ему приятнее 
заменить термином «регламентация», а еще лучше — «постепенное, 
при содействии околоточных надзирателей, благопоспешение». 
Поэтому интеллигент-восьмидесятник настолько скромен и тих, что 
даже в участке, в графе «чем занимается» про него пишут — «всего 
опасается» (Ib., VI, 257, 363). Это все тот же «пискарь премудрый», 
который сто лет сидел в норе и дрожал, как бы его щука не слопала, 
и все-таки считал себя достойным гражданином; у него уже не могло 
хватить смелости, как у семидесятника, карася-идеалиста, гаркнуть 
щуке прямо в глаза: «знаешь ли ты, щука, что такое добродетель?…» 
Но за эту продерзость карася щука слопала, а пискарь за свое сми-
ренство получил право всю жизнь дрожать в своей норе. Наивные 
и утопические порывы семидесятника-карася были чужды умерен-
ному и аккуратному пискарю-восьмидесятнику, и Салтыков в одной 
из последних глав своих «Недоконченных бесед» (1881) немногими 
словами великолепно очерчивает мещанские идеалы наступающего 
десятилетия: «резонность и солидность — вот лозунг настоящего… 
Sursum corda !* что это такое? зачем? по какому случаю? разве где-
нибудь горит? То ли дело: поспешишь — людей насмешишь! тут, 
по крайней мере, реальный прием слышится… Пора и образумиться; 
пора понять, что при известных условиях прежде всего о том памято-
вать надлежит, что маленькая рыбка лучше, нежели большой таракан. 
Это нынче все говорят. И прежде говорили, но машинально, по при-
вычке; а нынче — с толком, с чувством, с расстановкой» (Ib., VI, 518).

Так характеризовал эпоху восьмидесятых годов наш замечатель-
ный сатирик, быть может, один из ожесточеннейших, после Гоголя, 

 * «Вознесём сердц �а» (лат.) — начальная часть анафоры христианской 
литургии. — Ред.
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ненавистников мещанства. Мы сейчас постараемся разобраться 
в общей картине эпохи общественного мещанства, нарисованной 
Салтыковым, но сперва скажем еще два слова о некоторых его взгля-
дах, не касающихся непосредственно эпохи восьмидесятых годов, 
но имеющих значение для вопроса об индивидуализме. Салтыков 
был соредактором Михайловского в «Отечественных записках», 
и нетрудно было бы проследить несомненное влияние замечательного 
публициста-семидесятника на Салтыкова в области теоретических 
вопросов: достаточно сравнить многие места из «Благонамеренных 
речей» Салтыкова (1872–1876 гг.) со статьями Михайловского 
той же эпохи (см. особенно «Литературные и журнальные заметки», 
1872–1874 гг., «Дневник» и «Переписку» Ивана Непомнящего, 
1874–1875 гг. и др.). Здесь мы поставлены в необходимость огра-
ничиться указанием на наличность факта, и только в общих чертах 
отметим основные взгляды Салтыкова на государство, нацию, народ 
и личность.

К государству как таковому Салтыков относился явно отрицатель-
но, настолько отрицательно, что почти буквально повторял знамени-
тое сравнение К. Аксакова, по которому государство есть нарост коры 
на народной сердцевине; влияние бакунизма на критическое народ-
ничество было, вообще говоря, несомненным. Государство терпимо 
лишь постольку, поскольку оно охраняет индивидуальность, а между 
тем на Западе, говорит Салтыков, государственная регламентация 
доведена до последней степени, «представительными собраниями 
издано великое множество Положений, которые до мельчайших 
подробностей определяют отношения индивидуума к государству»; 
западная наука также доказывает, что вне государства нет спасения, 
так что в благословенных странах Запада проблема индивидуализма 
получила уже твердое и непререкаемое решение. Но Салтыков не ве-
рит в такое полюбовное соглашение государства с индивидуумом 
и утверждает, что в Европе идею государственности поддерживает 
нация минус народ (терминология Михайловского), т. е., иными 
словами, буржуазия, из-за своих личных выгод, в то время как народ 
совершенно равнодушен к этой идее. Зато у «буржуа — государство 
не сходит с языка», независимо от того, кто этот буржуа по своим 
политическим воззрениям (Ib., IV, 495, 600, 501).

Про Россию Салтыков не мог выражаться столь же определенно, 
во первых, по цензурным условиям, а главное — по причине недо-
статочной дифференцированности различных классов и слоев обще-
ства; но все же ясно, что он не принадлежит к сторонникам идеи 
государственности, к гуверменталистам. Впрочем, добрая половина 
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наших «культурных людей» вряд ли понимает, чт�о такое государ-
ство», ибо «одни смешивают его с отечеством, другие — с законом, 
третьи — с казною, четвертые — громадное большинство — с на-
чальством». Эти культурные люди, а вернее — «дикари высшей 
культуры», не задаются проклятыми вопросами; если их спросить: 
«какую же роль играет государство в смысле развития и преуспеяния 
индивидуального человеческого существования?» — то они ответят 
только «несмысленным бормотанием» и растерянным видом; если же 
ответят членораздельной речью, то только в стиле салтыковского 
Генички (из «Мелочей жизни»), типичного чинуши-восьмидесят-
ника: «государство — это все, — ораторствует Геничка, — наука 
о государстве — это современный палладиум. Это — целое верование. 
Никакой отдельный индивидуум немыслим вне государства» (Ib., VI, 
482; V, 111 и др.). А чт�о же ответят настоящие интеллигенты, кри-
тически мыслящие личности? Они дали свой посильный ответ в се-
мидесятых годах и ушли временно со сцены в эпоху торжествующего 
общественного мещанства. Таким семидесятником был и Салтыков, 
а потому его решение проблемы индивидуализма вполне совпадает 
с решением, данным критическим народничеством. <…>


